지나는 겨울

겨울이 지나는 바람이다

고토에 마지막 남은 이야기를 실어
산을 넘고 함몰하는 바다로 달려간다

겨울 비

겨울 밤 작은 추위(小寒)에 비 내린다

큰추위(大寒)가 작은추위 집에 놀러 왔다가
얼어 죽은 날씨에 비 내린다.

이십미리 내린단다.
눈이라면 이십센치 쌓였을텐데

채우

간 밤에 내린 가을비였는데

아침엔 겨울비 젖은 듯하다

아직 찌부등한 몸을
추스려 홀로 선 마당에
비에 젖어 늘어진 마음되고
꿈결은 젖은 풀잎처럼 짙게 우려나온다.

꿈은 계획하지 않아도 채워지는데
나는 또 하루를 무엇으로 채울까

새벽

새벽 한시반 불끄니 안밖이 어둠이다

바닷가길엔 차 소리 끊어진지 오래고
솔숲 건너 파도소리 무겁게 밀려오니
비린내 스며든 내 넋은 잠을 잃었다.

파도란 바다에 자유로운 모습이데 
파도란 육지를 탐하여 치지 않는다 
파도란 바닷물이 바람에 흔들림이라

자유란 나로부터 이어가고 싶음이며
자유란 나로부터 매여지고 싶음이라
자유란 이 아닌 것에 탐하지 않는다

그러므로
나는 바닷물처럼 바람에 흔들리어 
이 밤 잠을 놓치고 우는 파도되니

정녕
바람된 이로부터 
이어지고 매여지고 싶음이라

가을 빛

가을 빛은 

끝 모를 고요함으로
뜨락을 가득 메우고
홀로 앉은
사람에 마음 자리는
떨쳐 낸 나뭇잎 같아

부합

나는 사람 하나

더한 것도 없고
덜한 것도 없는
때론 지독한 존재감으로
때론 꺼질듯 초라함으로
그래
초라함도 존재감도
전제는 관계
나는 무엇과 관계인가
결국
내 이기에 관계라
내 이기가 
관계에 이익으로 부합함이라

가을

가을은 노오란 우체통을 품고

빈 우체통만큼 적막한 뜨락에
설익은 단감은 마음만 바쁘다.

기억

내 눈물을 말려서 시간을 팔아오리

하늘은 저 만치 흐려 흘러 가고
마을엔 아이 울음 소리 끊어지다

내 시간을 말려서 기억을 팔아오리
구름은 헬수 없는 무게로 실리고
들리지 않는 소리 언제 다시 들을까

아무데도

아무데도 아픈데는 없다

그렇다고 팔팔하진 않다

아무것도 두려움이 없다.
그렇다고 강한건 아니다

아무것도 부족하지 않다
그렇다고 넉넉하지 않다

아무것도 아쉬움은 없다
그렇다고 마냥좋지 않다

먼발치

 말을 건넬 수도

손을 잡을 수도 없지만
내 눈길에 가득차고
세상은 뒷그림 되었다

아흔아홉 가지는 없어도
먼발치 바라볼 수 있는
한 가지 있으니

얼마나 다행인가

여름밤

마른 저녁이 내린다.

한웅큼 짤아 낼 듯하던 바람이
그대로 주저 앉은 여름 밤이다.

누른국시

 뜨겁던 햇볕 서쪽 산마루 넘어 저물어 가도

한낮에 더위와 아직 어둡잖은 여름 날 저녁

마당 가운데에 생풀 얹어 피우는 모깃불이라
모기가 달아 나는지 모여 드는지 알 수 없어

논에서 돌아 온 아버진 뜨락에 장화 벗어두고
어머닌 마루에서 누른국시 홍두께로 밀어썰고
집안엔 누른국시 삶는 냄새 그지 없이 좋았다

몇 십년이 지나
모깃불도 홍두께도 누른국시 찾을 데 없어지고

누른국시 짜투리 한 줌 떼어 불섶에 구어먹던
그 맛이 피자 맛이더라.